Durante meses, preparé a mi hija para su primer vuelo, incluyendo elegir el asiento donde se sintiera segura. Cuando nos arrebataron esta pequeña fuente de seguridad, solo vi una opción: marcharnos.
La noche antes de nuestro viaje, me senté con las piernas cruzadas en la alfombra de la habitación de Emma y cerré una pequeña maleta que ella misma había decorado con pegatinas de nubes.
Habían pasado dos años desde que su padre Sean había muerto.
Por primera vez desde entonces, me permití planear algo distinto a citas médicas o sesiones de terapia.
Solo queríamos ir a la playa durante cuatro días.
Sonaba sencillo, pero para mí era como escalar una montaña.
Mi hija de seis años ya dormía con su cepillo de tela bajo el brazo. El año anterior, la había llamado “Buzz”, y desde entonces apenas se ha separado de ella.
Me tumbé un momento en el suelo y pasé el pulgar por las pegatinas de las nubes de su maleta.
“Tú puedes, Tina”, susurré para mí misma. “Solo es un vuelo.”
Mi móvil vibró.
Había llegado un correo electrónico de la aerolínea.
Lo leí rápido.
Hubo un cambio de avión para el vuelo de la mañana siguiente, y algunos pasajeros fueron reprogramados automáticamente.
Inmediatamente comprobé nuestras tarjetas de embarque.
Emma seguía sentada en el asiento 7A.
Seguía sentada en el 7B.
Los asientos seguían uno al lado del otro y, lo más importante, Emma seguía teniendo el asiento de la ventana.
Sería su primer vuelo.
Había reservado este sitio cuatro meses antes porque Emma es autista y necesitaba las vistas exteriores para calmarse.
Ver las nubes pasar, seguir la luz del sol y contemplar el cielo abierto a menudo la ayudaba a calmarse cuando estaba al borde de un colapso.
“Todo irá bien”, me dije a mí mismo. “El asiento de la ventana sigue siendo nuestro.”
A la mañana siguiente, Emma estaba a mi lado en la puerta del aeropuerto. Apretó a Buzz contra su pecho y miró por la ventana el enorme avión que había fuera.
“Mamá, ¿eso es todo?” preguntó.
“Sí, mi amor.”
“¿Y puedo ver las nubes?”
Me arrodillé hasta que nos miramos cara a cara.
Me dedicó una pequeña sonrisa cautelosa, que guardó para momentos que le parecían demasiado importantes para decirlos en voz alta.
Mi corazón estaba lleno de amor.
